En un rincón escondido del mundo, donde las nubes se enredaban en los árboles como ovillos de lana, existía un lugar llamado Tierra del Tiempo Suspendido. Allí, el sol brillaba suave como un caramelo derretido, y los días olían a pan recién horneado y a hierba mojada por el rocío. ¡Cric-crac! Sonaba el suelo al pisarlo, como si alguien masticara galletas bajo la tierra.

En una casita redonda, con paredes de color mostaza y un tejado que parecía un sombrero de hongo, vivía Álvaro. Tenía mejillas redondas como manzanas y unas manos siempre llenas de migas, porque le encantaba comer tostadas con miel. Pero había algo que hacía que su corazón diera un pequeño ¡pum-pum! de susto: los bichitos. Las hormigas, las arañitas, incluso las mariposas... ¡Todo lo que tuviera más de dos patas le hacía esconderse tras su delantal de lunares!

Una mañana, mientras Álvaro jugaba con su cubo de arena (que estaba más lleno de piedritas que de arena, por cierto), escuchó un sonido extraño: ¡Zzzzzip! Era como si alguien estuviera rasgando un papel muy fino. Al levantar la vista, vio una telaraña gigante colgando de un arbusto, tan brillante que parecía hecha de hilos de plata. Y en el centro... ¡una araña! Pero no una araña cualquiera: esta tenía el cuerpo peludo como un osito de peluche y unas patitas que se movían ¡clic-clac! como si llevara zapatos de madera.

—¡Ay, no! —gritó Álvaro, y sus pies hicieron ¡paf-paf! al retroceder. Tropezó con su propio cubo, y ¡plas! se sentó sobre un charco de barro que olía a tierra mojada y a algo un poco agrio, como un limón olvidado. La araña, en lugar de asustarse, se balanceó suavemente y dijo con una voz que sonaba como un susurro de hojas:

—Hola, pequeño humano. ¿Por qué tiemblas como un flan?

Álvaro parpadeó. ¿Una araña que hablaba? ¡Y encima hacía chistes! Sus manos, que antes apretaban su delantal, ahora se aflojaron un poco.

—Es que... los bichos me dan cosquillas en el estómago —confesó, frotando su barriga que hacía ¡glu-glu!—. Y tus patitas hacen clic-clac muy fuerte.

La araña se rio, y su risa sonó como gotas de lluvia cayendo sobre hojas secas. —Mis patitas son mis zapatos mágicos. ¿Quieres probarlos?

Antes de que Álvaro pudiera decir que no, la araña saltó con un ¡hop! y aterrizó sobre su zapato. Las patitas de la araña hacían cosquillas, como si cientos de plumas le hicieran ¡tic-tic! en los dedos. Álvaro soltó una risita.

—¡Pican! —dijo, pero no se movió. La araña olía a hierba fresca y a algo dulce, como caramelos de menta.

—Ahora tú eres mi amigo —dijo la araña—. Y los amigos no se asustan. ¿Sabes? Yo antes tenía miedo de los humanos. Pensaba que eran gigantes que pisaban sin mirar. Pero tú eres suave como un algodón.

Álvaro miró sus manos, que ahora sostenían una de las patitas de la araña. No era áspera, sino suave como el terciopelo de su manta favorita. De pronto, sintió algo cálido en el pecho, como si un sol pequeño le hubiera nacido dentro.

—¿Y si probamos a caminar juntos? —propuso Álvaro, y su voz ya no temblaba.

Así que, con la araña sobre su hombro (que hacía clic-clac con cada paso), Álvaro se adentró en el bosque. Pasaron junto a un hormiguero que olía a pan tostado y a tierra húmeda, y Álvaro no se escondió. Vieron una mariposa azul que aleteaba ¡frufru! como un abanico, y Álvaro le sonrió. Hasta se atrevió a tocar una mariquita, que se subió a su dedo y le hizo cosquillas con sus patitas ¡tic-tac!.

Al caer la tarde, cuando el cielo se pintó de naranja y olía a sopa de calabaza, Álvaro regresó a su casita. La araña se despidió con un suave ¡zip! y prometió visitarlo al día siguiente. Álvaro se lavó las manos (que ahora olían a hierba y a aventura) y se sentó en su sillita de madera, que crujía ¡cric-crac! como siempre. Pero esta vez, su corazón no hacía pum-pum de miedo. Sonaba más bien como un tamborcito feliz: ¡tum-tum, tum-tum!

Esa noche, antes de dormir, Álvaro abrazó a su osito de peluche y susurró:

—Mañana le enseñaré mi colección de piedritas brillantes a la araña. ¡Y a lo mejor hasta le gustan las tostadas con miel!

Y así, con una sonrisa que brillaba más que las estrellas de Tierra del Tiempo Suspendido, Álvaro cerró los ojos. Porque ahora sabía que el coraje no era no tener miedo, sino atreverse a dar el primer paso... aunque fuera clic-clac.