La piccola Lia aveva delle trecce che saltellavano come molle ogni volta che correva, e quella mattina rimbalzavano più del solito. Aveva appena scoperto, sotto il suo letto, una scatola di legno intagliato che profumava di cannella e di vecchia biblioteca. Crac! Il coperchio resistette un po’ prima di aprirsi in una nuvola di polvere dorata, come se la scatola avesse trattenuto il respiro per anni.

Dentro, un puzzle. Ma non uno qualunque: i suoi pezzi erano grandi come biscotti, con bordi che sembravano rosicchiati da un mostro affamato. Nell’immagine da ricostruire, un drago verde smeraldo sputava scintille rosa, e le sue scaglie brillavano come se fossero state spalmate di marmellata di fragole. Glup. Lia sentì lo stomaco fare un piccolo giro della morte. Aveva già provato a fare quel puzzle l’anno scorso… e anche quello prima. Ogni volta, i pezzi si erano trasformati in un mucchio di montagne insormontabili, e lei aveva finito per riporli borbottando, con le guance rosse come le fragole del drago.

Eppure, quella mattina qualcosa era diverso. Forse per via dell’odore di pane tostato che arrivava dalla cucina (la mamma aveva di nuovo dimenticato la fetta nel tostapane, e sapeva di carbone dolciastro), o forse per il tic-tac fastidioso dell’orologio a forma di gatto che sbatteva le palpebre ogni secondo. Lia fece un respiro profondo, come prima di tuffarsi in piscina, e afferrò il primo pezzo. Clic. Lo girò tra le dita: era morbido come un peluche consumato, con una piccola gobba su un lato, come se qualcuno lo avesse masticato.

— Ce la farò, mormorò posando il pezzo sul tavolo. Questa volta è quella giusta.

Ma i pezzi avevano altri piani. Appena Lia ne aveva posati tre che PLOF! il suo gatto, Baffo, atterrò sul tavolo facendo cadere tutto. Baffo, che sembrava una nuvola grigia con le zampe, guardò Lia con occhi tondi come biglie. Miao? Aveva appena rovesciato la sua ciotola di latte, e i suoi baffi tremavano come fili elettrici. Lia scoppiò a ridere vedendo la macchia bianca sul suo muso, che gli dava l’aria di un bandito con una maschera.

— Va bene, disse asciugando il latte con la manica. Ricominciamo.

Questa volta, Lia decise di essere furba. Mise Baffo nel cesto della biancheria (dove si addormentò subito facendo le fusa come un motore), e stese il puzzle sul tappeto del soggiorno, dove nessuno avrebbe potuto calpestarlo. Bang! La porta d’ingresso sbatté: papà tornava dal lavoro, con le braccia cariche di sacchetti che odoravano di plastica nuova e caramelle acidule. Inciampò sul tappeto, e BOOM! un sacchetto cadde a terra, liberando una valanga di mele che rotolarono ovunque come biglie impazzite.

— Oh, scusa, tesoro! esclamò papà raccogliendo la frutta. Non ti avevo vista…

Lia alzò gli occhi al cielo. Certo. Come se un puzzle gigante con un drago che sputa scintille potesse passare inosservato. Afferrò una mela che era rotolata fino a lei e la morse. Croooc. Il succo dolce le solleticò la lingua, e sentì un’idea nascere nella sua testa. E se usasse le mele per segnare gli angoli del puzzle? Così non li avrebbe persi!

— Geniale! esclamò posando una mela a ogni angolo. Adesso farò…

Drinnn! Il telefono squillò, stridulo come un allarme di bicicletta. La mamma rispose, e Lia sentì voci allegre: era zia Lulu, che aveva appena adottato un pappagallo che diceva parolacce. "Cac… ehm, POLLO!" urlò l’uccello in sottofondo, e Lia scoppiò a ridere. Ma quando si voltò verso il puzzle, il suo cuore fece un balzo: Baffo era uscito dal cesto e aveva deciso che le mele erano giocattoli perfetti. Le spingeva con il muso, facendole rotolare su tutto il puzzle. Rrrr… Il gatto sembrava molto fiero di sé.

— BAFFO! gridò Lia afferrandolo per la collottola. Sei peggio di un uragano!

Baffo sbatté le palpebre, innocente, prima di divincolarsi per liberarsi. Frufru. Atterrò sul puzzle, e CRAC! un pezzo si ruppe sotto il suo peso. Lia sentì le spalle afflosciarsi come un palloncino bucato. Raccolse i pezzi: quello del drago, con l’occhio birichino, era ora in due. Snif. Le sembrava che il drago le facesse un occhiolino triste.

Lia si sedette per terra, a gambe incrociate, e guardò i pezzi sparsi. L’odore della colla per legno aleggiava ancora nell’aria da quando aveva riparato il monopattino il giorno prima, e le diede un’idea. Corse alla scrivania, prese il tubetto di colla e tornò trotterellando. Splash. La colla odorava di plastica e limone, e ne mise una goccia sui due pezzi rotti. Aspetta cinque minuti, diceva l’etichetta. Cinque minuti erano lunghi come un’eternità quando si aveva fretta.

Per ingannare l’attesa, Lia decise di ordinare gli altri pezzi. Li raggruppò per colore: i verdi per le scaglie del drago, i rosa per le scintille, i blu per il cielo. Clac, clac, clac. I pezzi si incastravano tra loro come piccoli biscotti, e Lia sentì una bolla di gioia gonfiarsi nel petto. Forse questa volta era davvero quella giusta.

All’improvviso, BOOM! La porta della stanza di suo fratello Leo si spalancò. Leo, che aveva sei anni e l’energia di un canguro sotto caffeina, balzò in salotto urlando:

— LIA! HO UNA SUPER IDEA!

Prima che potesse reagire, Leo afferrò una manciata di pezzi e li lanciò in aria come coriandoli. Frufrufru. I pezzi ricaddero sul puzzle, alcuni finendo su Baffo, che sobbalzò e scappò a nascondersi sotto il divano soffiando come un piccolo drago.

— LEO! urlò Lia, i pugni stretti. GUARDA COSA HAI FATTO!

Leo sbatté le palpebre, sorpreso dalla sua reazione. Poi guardò il puzzle, i pezzi sparsi, e il suo viso diventò rosso come un pomodoro.

— Oh… scusa, Lia. Volevo solo aiutarti.

Lia sentì la rabbia svanire come un palloncino. Sospirò e scompigliò i capelli del fratello.

— Va bene. Ma la prossima volta chiedi prima di toccare le mie cose, ok?

Leo annuì, sollevato, e si sedette accanto a lei. Insieme, raccolsero i pezzi uno a uno. Leo ne trovò uno sotto il tappeto, un altro dietro il vaso di fiori, e persino un terzo nella ciotola di Baffo. Bleah. Lia lo pulì in fretta con un fazzoletto che profumava di fragola.

I cinque minuti erano finalmente passati. Lia prese il pezzo incollato e lo premette delicatamente tra le dita. Clic. Teneva! La colla aveva fatto il suo lavoro, e il pezzo era di nuovo intero, anche se con una piccola cicatrice bianca. Lia lo posò sul tavolo e sorrise. Il drago sembrava farle l’occhiolino, stavolta birichino, come per dire: "Dai, ricominciamo!"

Questa volta, Lia decise di lavorare con metodo. Iniziò dai bordi, come le aveva insegnato la mamma. Clic, clac, clic. I pezzi si incastravano uno dopo l’altro, e la cornice del puzzle prendeva forma, come una finestra aperta su un mondo magico. L’odore della colla era svanito, sostituito da quello della cioccolata calda che la mamma preparava in cucina. Gluglu. Il vapore saliva in spirali profumate, e Lia sentì lo stomaco brontolare.

— Ancora un po’ di pazienza, mormorò afferrando un pezzo verde.

CRAC. Il pezzo resistette. Lia lo girò, lo ruotò, provò a forzarlo un po’… Niente. Sentì una piccola palla di frustrazione salirle in gola, ma la inghiottì. Respira, Lia. Posò il pezzo e ne prese un altro. Clic. Questa volta funzionava! Le scaglie del drago cominciavano a comparire, una dopo l’altra, come se il puzzle si rivelasse poco a poco.

All’improvviso, Baffo riapparve, con aria colpevole. Si avvicinò al puzzle strisciando, la coda bassa, e diede un colpetto a un pezzo blu. Clic. Si incastrò perfettamente. Lia scoppiò a ridere.

— Grazie, Baffo! Sei perdonato!

Il gatto fece le fusa, fiero, e si acciambellò accanto a lei. Leo, che aveva osservato la scena in silenzio, prese un pezzo rosa e lo porse a Lia.

— Tieni, credo che questo vada lì, disse indicando.

Lia lo prese e lo posò. Clic. Una scintilla del drago si accese. Sorrise a suo fratello.

— Siamo una bella squadra, eh?

Leo annuì, e insieme continuarono a montare i pezzi, uno dopo l’altro. A volte si incastravano male, e Lia doveva respirare profondamente per non arrabbiarsi. A volte un pezzo cadeva a terra, e Baffo lo riportava come un tesoro. A volte Leo faceva una battuta sciocca, e Lia scoppiava a ridere, facendo tremare il tavolo e clac! un pezzo si staccava. Ma ogni volta, ricominciavano.

E poi, finalmente, arrivò il momento. Lia prese l’ultimo pezzo, quello dell’angolo del puzzle, con la punta della coda del drago. Lo girò tra le dita, sentendo la sua superficie leggermente ruvida, come carta vetrata fine. Clic. Lo posò, e CLAC! Il pezzo si incastrò perfettamente, come se fosse sempre stato lì.

Il puzzle era finito.

Lia fece un passo indietro per ammirare il suo lavoro. Il drago verde smeraldo sembrava vivo, con le sue scaglie che brillavano come marmellata di fragole e le scintille rosa che parevano danzare. L’odore della cioccolata calda aleggiava ancora nell’aria, e Lia sentì un calore dolce invaderla, come se avesse bevuto un sorso di sole.

— Wow, mormorò Leo, con gli occhi spalancati. Ce l’hai fatta, Lia!

Baffo saltò sul tavolo e annusò il puzzle, come per verificare che fosse reale. Miao. Diede un colpetto a una scintilla, come per farla brillare ancora di più.

Lia sorrise, le guance rosse di orgoglio. Aveva creduto che quel puzzle fosse impossibile, che i pezzi non si sarebbero mai incastrati. Ma aveva perseverato, anche quando era difficile, anche quando tutto sembrava andare storto. E ora il drago era lì, davanti a lei, come una ricompensa.

— Sai che c’è, Leo? disse scompigliandogli i capelli. La prossima volta faremo un puzzle ancora più grande. Magari con due draghi!

Leo scoppiò a ridere, e Baffo iniziò a fare le fusa come un motore. In cucina, la mamma chiamò:

— Bambini, la cioccolata calda è pronta!

Lia prese ancora una volta il puzzle tra le mani, sentendo il peso dei pezzi e la loro morbidezza sotto le dita. Poi lo posò delicatamente sullo scaffale, dove nessuno avrebbe potuto rovinarlo. Era il suo tesoro, ormai. E sapeva che, la prossima volta che avrebbe affrontato una sfida, si sarebbe ricordata di quel momento: quando aveva pensato che fosse impossibile… e invece ce l’aveva fatta.