O sol acordou preguiçoso naquela manhã na Terra do Tempo Suspenso, espreguiçando seus raios dourados entre as árvores que pareciam feitas de algodão-doce. Vitória, uma menina de cabelos cacheados como molas de sofá velho, saltou da cama com um "Tum!" que fez o chão de madeira ranger como um biscoito sendo mordido. Seus pés descalços tocaram o tapete felpudo, macio como a barriga de um coelhinho, e ela inspirou fundo: o ar cheirava a bolo de banana quentinho, recém-saído do forno.

— Hoje vai ser o dia perfeito para brincar! — anunciou Vitória, puxando a cortina com um "Zzzip!" que assustou um passarinho azul, fazendo-o soltar um "Pi! Pi!" indignado. Mas antes mesmo que pudesse calçar suas botinhas vermelhas, que pareciam dois tomatinhos gorduchos, ouviu um barulho estranho vindo da cozinha: "Ploc... Ploc... Ploc...". Era o som de algo pingando, como uma torneira mal fechada, só que mais gosmento, como se alguém estivesse espremendo uma laranja gigante.

Curiosa, Vitória seguiu o cheiro de limão azedo misturado com algo doce, como mel derramado. Lá, encontrou seu amigo Tico, um tatu-bola cor-de-rosa que mais parecia uma almofada fofa com patinhas, tentando consertar o relógio de parede. Mas em vez de parafusos, ele usava uvas-passas e, em vez de martelo, uma colher de pau. "Toc-toc-toc!" — fazia a colher batendo no relógio, que respondia com um "Ding-dong!" desafinado, como um sino de igreja tocado por um elefante.

— O que você está fazendo, Tico? — perguntou Vitória, tentando não rir enquanto uma uva-passa voava e grudava no nariz dela como um bigode engraçado.

— Consertando o tempo! — respondeu Tico, orgulhoso, enquanto outra uva-passa escapava e caía no chão com um "Plof!". — Aqui na Terra do Tempo Suspenso, o relógio quebrou e agora ninguém consegue brincar direito. Uns correm rápido como foguetes, outros ficam lentos como lesmas com sono, e tem até quem fique preso no mesmo segundo, como um disco arranhado. — Ele suspirou, fazendo suas bochechas inflarem como balões de festa.

Vitória olhou para o relógio, que agora girava ao contrário, fazendo os ponteiros dançarem uma valsa maluca. De repente, ouviu risadas do lado de fora: eram as crianças da aldeia, tentando brincar de pega-pega, mas algumas corriam tão rápido que deixavam rastros de fumaça, enquanto outras mal conseguiam levantar os pés do chão. Uma menina chamada Lila, que tinha tranças compridas como cordas de pular, tentava alcançar uma bola, mas seus braços se moviam em câmera lenta, como se estivesse nadando em melado.

— Isso não está certo — murmurou Vitória, sentindo um formigamento nas mãos, como se elas quisessem consertar tudo naquele instante. — Precisamos ajudar!